253

253 es una obra atípica.

253 personas que viajan en el metro de Londres entre las estaciones de Embankment y Lambeth North, en un viaje que dura 7 minutos.

253 vidas que se entrecruzan.

El aclamado autor británico Geoff Ryman nos ofrece una novela de ficción experimental dónde cada uno de los 253 personajes está descrito en 253 palabras.

Entre los pasajeros de los vagones encontramos a exiliados, taxistas, turistas, londinenses, una Margaret Thatcher, una encubridora de un asesino en masa (y uno de sus supervivientes), un grupo de actores, un pasajero llamado Geoff Ryman, y… ¿Quién es esa misteriosa última pasajera?

Una novela sarcástica, post-moderna e increíblemente divertida, que obtuvo el prestigioso premio Philip K. Dick en 1999.

ANTICIPO:
1

EL CONDUCTOR:

SEÑOR TAHSIN ÇELIKBILEKI

Apariencia externa

Como Antonio Banderas en Entrevista con el Vampiro, incluso el pelo negro y largo. Uniforme del Metro de Londres, bien planchado, excepto por la chaqueta, que cuelga del respaldo de su asiento. Sin afeitar, bolsas bajo los ojos. Zapatos Hush Puppies gastados del empeine.

Información privada

Turco, experto en ciencias políticas, residente en Inglaterra y con una esposa inglesa. Camina con los pies rígidos, arqueados, porque cuando estuvo en prisión se los golpeaban. Su nombre significa “Perfección con Puños de Acero”. Hay apellidos turcos que nacieron en este siglo, empezando con Ataturk: “De Padre Turco”. A ellos les parecen hermosos.

Lo que hace o piensa

Al arrancar el tren, Tahsin suspira con desesperación y cansancio. Anoche discutió con sus dos mejores amigos sobre el fundamentalismo islámico. Tunc, de familia otomana, es maestro en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos2.

-No somos más que un millón de turcos modernos, pero tenemos todo el poder- dijo Tunk con su aire de superioridad. Su otro amigo, Umut, es un actor fracasado y perdido en la bebida. -¿No hay más vino?- se quejó. “Umut” significa Esperanza. Tahsin perdió la paciencia con los dos.

Tahsin es de Marash, un pueblo célebre sólo por su helado gelatinoso. Su padre y su madre son analfabetas y fieles. -Mi hijo el moderno- suspira su padre al teléfono cuando se entera que Tahsin escribe un libro en ordenador. Después de tantos ismos, el Islam al menos se siente como propio.

Su chaqueta se está arrugando. Somnoliento, Tahsin la cuelga en la única percha disponible… la palanca de emergencia.

2

SEÑORITA VALERIE TUCK

Apariencia externa

Pulcro corte de pelo estilo paje, suéter de lana verde sobre capas de oliva y pardo. Un viejo cuaderno en el regazo. Mordisquea su lápiz.

Información privada

Editora de la revista interna de Otto Beetlehide Ltd., una compañía de envíos internacionales. Valerie recluta periodistas independientes para las sucursales de Chipre, Dinamarca, Ipswich.

Lo que hace o piensa

Escribe un artículo propio. Tras un segundo robo de chips de ordenador, los empleados de la oficina de Londres llevan carnet de identificación. Los hicieron sentarse frente a una cámara manejada por gente de una oficina postal. Resultado: fotografías azuladas, poco favorecedoras, que se cuelgan, a elección, de un broche o una cadena.

El artículo se llama “Cómo viste el empleado de Beetlehide”. Val da consejos para llevar el carnet con estilo. “Pruebe a pasar la cadena por la espalda. Sencillo, elegante, y menos anticuado que prenderla del bolsillo delantero”.

Escribe el pie de la única fotografía. “Bruce Clipping, diseñador, luce una combinación personal”. Su vulgar ayudante lleva la tarjeta prendida del cinturón, aún colgando de la cadena desde el bolsillo del chaleco. Val recomienda salpicar ligeramente las identificaciones con esmalte de uñas dorado, “para paliar el efecto azul hielo, de expediente policial. Los más jóvenes y modernos pueden usarlas como pendientes o pasar la cadena por su piercing nasal.”

Val garabatea figuras alargadas que sostienen los carnet como bolsos o abanicos. Como los dibujos que hacía en la escuela, cuando creía que iba a ser diseñadora de modas.

Sonríe como si se dirigiera a su yo más joven. El artículo será divertido.

La Escuela de Estudios Orientales y Africanos se integró en la Universidad de Londres en 1916, pero aún le falta para unírsele en espíritu. Su sede original es un desalentador, insignificante edificio de ladrillo perdido en un lugar olvidado de Dios entre las calles de Russell y Malet. Un anexo posterior (de 1979) se parece a South Bank. El Sultán de Brunei donó a la escuela el edificio más moderno, en los años 90. Ya hacía falta.

Los eruditos de una amplia variedad de culturas y disciplinas que habitan en los suburbios y tienen que caminar todos los días, descubren, al llegar a la EEOA, que no tienen nada qué

3

SEÑORA DEBORAH PAYNE

Apariencia externa

Una joven y eficiente mujer de negocios. Su blusa de crespón rojo se asoma por su saco negro. Pendientes de oro, sencillos pero caros. Un portafolios de cuero nuevo agazapado a sus pies como una pantera domesticada. Su rostro, siempre perfecto en entrevistas de trabajo, ahora luce ligeramente frágil, perdido en sus pensamientos.

Información privada

Es auxiliar legal para la compañía Mosstains. Sin compromiso por ahora. Tras el suicidio de su hermano menor, quiso trabajar por las noches con los Samaritanos.

Lo que hace o piensa

Ha hecho algo terrible: anoche su jefe llamó a los Samaritanos; no había suficiente personal, así que, de cualquier manera, ella cogió la llamada.

Deborah nunca le ha tenido mucho respeto al jefe. Es caprichoso, quiere ser el centro de atención; a veces generoso y siempre desorganizado. Al parecer él mismo lo cree así.

-Quiero cambiar, pero no puedo; soy muy viejo. Y luego ésta mujer. Es agradable, pero nunca está de acuerdo conmigo, y no sé cómo entenderla.

Deborah nunca se ha considerado poderosa. Pareciera que estuviera llevando a su jefe al suicidio. Ese no es su destino en la vida. Todo el tumultuoso carácter del jefe la apabulla, y siente horror por él.

En Waterloo, sale de la plataforma y lo reconoce. Hay reglas contra esto, pero las reglas son para cuando no se sabe qué hacer. Lo llama: -¡John!-, y corre tras él. Lo toma del brazo. -¡John, puedes renunciar a Mosstains, no tienes por qué matarte!-. La boca del jefe se abre en un gesto de miedo, desprecio, sorpresa, rabia.

4

SEÑOR DONALD VARDA

Apariencia externa

Rubio, rollizo, de unos treinta. Lleva un apretado traje gris que estaría de moda hace diez años. Ocupa el último asiento libre. Mueca fija. El hombre junto a él se mueve nerviosamente.

Información privada

Asesor financiero para la Sociedad Constructora de Kennington, cuyas cuentas de depósito ofrecen los más altos intereses en Gran Bretaña.

Lo que hace o piensa

Donald se reinventa el final de Un Hombre Lobo Americano en Londres3. El héroe, Harold, se da cuenta de que sólo Jenny Agutter puede liberarlo, matándolo. Intenta que ella tome el arma, cantando “tienes que ser tú”. Ella llora por él. Entonces comienza la transformación. El hombre lobo la persigue por toda la habitación, y cuando llega el canoso experto…

Corte a un programa de dibujos animados, con el Coyote. Sigue un comercial de la Asociación Norteamericana de Licantropía. Muestra a Harold en el trabajo, en un banco.

-Estamos encantados y orgullosos de tener a Harold como parte de nuestro equipo- dice el gerente. Drogado hasta los ojos, Harold estrecha su mano. Su sonrisa es fija, desesperada. -Los hombres lobo pueden llevar vidas normales y productivas- dice el experto. -Lo sé bien. Yo mismo soy hombre lobo.

La cámara se aleja de la televisión. La esposa de Harold, que no es Jenny Agutter, le sirve el desayuno. La banda sonora toca “tenías que ser tú”. Todas las víctimas de Harold lo rodean, y en medio está Jenny Agutter. También la mató. Ella sigue mirándolo y llora.

¿De dónde saco todo esto?, se pregunta Donald. Entonces recuerda: él trabaja en un banco.

5

SEÑOR BRIAN LATHAM

Apariencia externa

Lindo y viejo… cabello rubio, ojos azul claro. Hecho un ovillo, dándole la espalda a todos hasta que Donald Varda se sienta junto a él. Entonces se retuerce y pasa por una serie de posturas extraordinarias, desde El Pensador, de Rodin, hasta simplemente cubrirse los ojos. Se succiona el labio superior, fruncido bajo el prominente labio inferior. Trae un traje de pana azul. No lleva abrigo ni portafolios.

Información privada

Locutor y corresponsal de cocina, desempleado desde el cierre de la LBC. Ahora es proveedor de servicios y anfitrión de fiestas a cambio de una tarifa. Regresa a su costosamente hipotecada casa georgiana, cerca del Elefante y el Castillo.

Lo que hace o piensa

La noche anterior preparó la cena para un ex-colega abusivo que siempre lo ha aterrorizado. Como “amigo”, le pagaron por quedarse hasta la mañana y encargarse de limpiar cuando todos se fueran. Brian no sabe nada de limpieza. El perrito dejó una mierda en la alfombra. Trató de aspirarla. La aspiradora se atascó. La lavó en el fregadero. La máquina hizo un cortocircuito cuando intentó usarla de nuevo. El fregadero estaba aún lleno de porquería. Brian sintió una furia ciega, y salió del lugar, dejando fregadero, alfombra y aspiradora repletos de mierda. Ahora, Brian está considerando qué le parecerá eso a su cliente.

Brian se percibe, básicamente, como una figura trágica. No te gusta ser un sirviente, se dice, pero eso es lo que eres. En eso te has convertido. Con renuencia, se pone de pie, y sale, de vuelta a Kensington4 y a sus obligaciones.

6

SEÑORA MARÍA REVENTOS

Apariencia externa

Veinticinco años, chaqueta negra, pantalones de licra con estribo, enorme bufanda gris. Es obvio que acompaña al siguiente pasajero. Lee en voz alta, en español, el Manual del Subterráneo de Londres.

Información privada

De Guadalajara, México; aficionada a los trenes. Su esposo se enamoró de la vieja locomotora de la ciudad. Ella se enamoró de él. Al principio del matrimonio, ella era ocurrente, traviesa, testaruda; él, bueno, esmerado, paciente. Para compensar, ella lo acompaña en sus vacaciones de amante de los trenes.

Lo que hace o piensa

Está muy ocupada traduciendo este párrafo:

Una característica única del D78 es que tiene ruedas del tamaño de las del subterráneo. Por tradición, un tren común tiene ruedas de 1067 milímetros, mientras que las del metro miden 790 milímetros. En un intento por reducir la variedad de ruedas del sistema, el vagón del D78 usa el mismo tamaño de ruedas que el modelo 1973.

En el D78 se presentó también un nuevo tipo de carro…

María es consciente de un tedioso anhelo en su pecho. Es una mujer inteligente, maestra de escuela. Quiere ver la historia de Inglaterra. Harrods, quiere ir de compras a Harrods y adquirir ropa de tweed, aunque tal vez le resulte un poco calurosa en Guadalajara. En vez de ello, viaja por cada una de las líneas del subterráneo de Londres. Odia el aire, odia el ruido, odia la negrura que atraviesa las ventanas, una noche perpetua.

Entonces, cuando el tren se detiene, su esposo le da una palmada en el brazo; van a bajar. Levanta la vista, sorprendida.

compra en casa del libro Compra en Amazon 253
Interplanetaria

Sin opiniones

Escribe un comentario

No comment posted yet.

Leave a Comment

 

↑ RETOUR EN HAUT ↑